Lecture Handout on Carlos Fuentes, Gringo viejo, 27.2.01 - by Claire Taylor

 

1.      [Harriet] ‘¿No sabes que quise salvarte para salvar a mi propio padre de una segunda muerte?’

2.      [Harriet] ‘Mi padre no murió ni se perdió en combate. Se aburrió se nosotras y se quedó a vivir con una negra en Cuba. Pero nosotros lo dimos por muerto [...] lo matamos nosotras, mi madre y yo, para sobrevivir’

3.      [Arroyo] ‘lo espiaba bebiendo, fornicando, sin saber que su hijo lo miraba, esperando el momento de matarlo. Pero no lo maté. Se me escapó mi padre.’

4.      Díaz era un tirano, pero era el padre de su pueblo, un pueblo débil que necesitaba un padre estricto, decía Hearst.

5.      el peor patrón era el que decía querernos como un padre, insultándonos con su compasión, tratándonos como niños, como idiotas, como salvajes

6.      [Arroyo] la revolución es una gran familia, todos andamos juntos, lo importante es seguir adelante, yo dependo de Villa como si fuera mi padre y dependo de ustedes como si fueran mi familia

7.      vio una tierra donde los frutos escasos tenían que nacer del vientre muerto, como un niño que seguía viviendo y pugnaba por nacer en la entraña muerta de su madre

8.      [Arroyo] ‘Nomás soy el que guarda los papeles. Alguien tiene que hacer esto. No tenemos otro modo de probar que estas tierras son nuestras. Es el testamento de nuestros antepasados. Sin él, somos como huérfanos’

9.      ‘Mas, ¿quién conoce el destino de sus huesos, o cuántas veces va a ser enterrado?’

10.    Estaba aquí para morir o para escribir una novela sobre un general mexicano y un gringo Viejo y una maestra de escuela de Washington perdida en los desiertos del norte de México?

11.    Ella quizá sabía que nada es visto hasta que el escritor lo nombra. El lenguaje permite ver. Sin la palabra somos todos ciegos.

12.    [Pancho Villa] No se preocupe, don Raúl. Si usted dice que la luz de las cuatro de la mañana no le sirve para su maquinita, pues no importa. Los fusilamientos tendrán lugar a las seis’

13.    La ruptura de los sueños en la máquina minutera que todos los días destruía el verdadero tiempo interno (p.61)

14.     [gringo viejo] en esos malditos bares de San Francisco donde nos reunimos a mirar hacia el mar para decirnos: se acabó la frontera, muchacho, se nos murió el continente, se fue al Diablo el destino manifiesto, ahora a ver dónde lo encontramos ¿sería un espejismo del desierto

15.    “Admitió en contra de su propio guiño adormecido pero malicioso, para trotar ahora hacia el sur, la única frontera que le quedaba después de agotar en sus sesenta y un año los tres costados del continente americano… Ahora solo le quedaba el sur abierto, la única puerta para salir al encuentro de un quinto golpe ciego y asesino de suerte”

16.    Ellos. los gringos, sí – dijo el coronel Frutos García – se pasaron la vida cruzando fronteras, las suyas y las ajenas – y ahora el Viejo la había cruzado hacia el sur porque ya no tenía fronteras que cruzar en su propio país

17.    ‘Mírelos, lo que esta gente necesita es educación, no rifles. Una buena lavada seguida de unas cuantas lecciones sobre cómo hacemos las cosas en los Estados Unidos, y se acabó este desorden’

18.    ¿Dónde se prueba a sí mismo un hombre?, en la batalla o en la cama

19.    Los señoritos […] se lanzaban a las mujeres y luego se las cogían en los establos de la hacienda, mientras la madres de los jóvenes caballeros fingían no oír los gritos de nuestras madres y los padres de los jóvenes caballeros bebían coñac en la biblioteca y decían son jóvenes, es la edad de la parranda, más vale ahora que después (p.64)

 

Critical comments:

 

1.      Becky Bolling: ‘The primordial act is that of the identification and subsequent rejection of the father (dictator) by the children (pueblo).’ (‘Parricide and Revolution’)

 

2.      Linda Hutcheon ‘a new self-consciousness about the distinction between the brute events of the past and the historical facts we construct out of them’ ‘the narrativisation of past events is not hidden; the events no longer seem to speak for themselves but are shown to be conspicuously composed into a narrative’ (The Politics of Postmodernism)

 

3.      Enrique Krauze ‘la clave de Fuentes no está en México sino en Hollywood” (‘La comedia mexicana de Carlos Fuentes’)